SOY TAN PEQUEÑO, UN PUNTO TAN PEQUEÑO
QUE YA CASI NADIE HABLA DE MI
RECUERDO QUE AQUÉL TIO HABLABA DEL BARRANCO
MIENTRAS BEBÍA SORBO A SORBO SU COPA DE COÑAC
APOYADO EN LA BARRA
MIENTRAS YO OJEABA LAS PÁGINAS DEL PERIÓDICO
ERA PRIMERA HORA DE LA MAÑANA,
LAS OCHO, CREO,
Y AQUÉL INDIVIDUO DE BARBA BLANCA
YA SE HABÍA ALEJADO DEL VIENTO DE LA SERENIDAD
POSIBLEMENTE YA NUNCA LO HABÍA SENTIDO
HABLABA Y HABLABA SIN DESCANSO
Y HABLABA SOLO
SE REÍA SOLO
POR MOMENTOS ME MOLESTABA SU MANERA DE DECIR LAS COSAS
PERO POCO A POCO
ME FUÍ HACIENDO PARTÍCIPE DE SUS ALEGATOS
Y MI CAFÉ HUMEABA INDIFERENTE A TODO AQUELLO
COMO LOS LOCOS
POBRES FELICES LOS LOCOS
AJENOS A LA DERIVA GENERAL DE NUESTRAS VIDAS
Y EL TÍO SEGUÍA HABLANDO
SE CAGABA EN DIOS CON LA MISMA FACILIDAD CON LA QUE RESPIRABA
UNA Y OTRA VEZ: "ME CAGO EN DIOS"
-"Y QUE CULPA LE TENDRÁ DIOS"
EL CAMARERO LO MIRABA COMO SI NUNCA LO HUBIERA VISTO
ENCAJAR FRASES SIN SENTIDO
ERA PRIMERA HORA DE LA MAÑANA
ESA HORA EN QUE LAS PRISAS SE ADUEÑAN DE NUESTRAS VENAS
PURA HEROÍNA LA RESPONSABILIDAD
MO HAY PEOR MONO
BUENO SÍ, EL TUYO, PERO ESE YA LO HE SUPERADO
"ME CAGO EN DIOS" DECÍA
Y MALDECÍA AL GOBIERNO Y A LAS MADRES DE LOS GOBERNANTES
ME FIJÉ EN SUS DEDOS DECORADOS POR LA NICOTINA
ESA PINTURA AMARILLENTA QUE MANCHA LOS DEDOS DE LA GENTE SANA
LOS NIÑOS ENTRABAN EN EL COLEGIO AL DAR LAS NUEVE Y MEDIA
"ME CAGO EN DIOS" DECÍA
Y EL CAMARERO ACABÓ POR MANDARLO CALLAR
CUANDO YO ME ESTABA TOMANDO EL TERCER CAFÉ.
NO MUCHO MÁS TARDE ME LLAMÓ POR TELÉFONO
LA CHICA DE LA OFICINA PARA DECIRME QUE COJIERA EL BUS
POR QUE MI COMPAÑERO ESTABA ENFERMO
Y NO PODÍA PASAR A RECOGERME.
UN LUNES A PRIMERA HORA DE LA MAÑANA,
ENFERMO....
PURA HEROÍNA LA RESPONSABILIDAD
"ME CAGO EN DIOS..." PENSÉ
